



注事随想

我的家乡

■王冰云

我的家乡在周口项城,处于河南省东南部,距离安徽阜阳比较近,属于平原地带。选择一个高高的土堆,四处张望,不远处,不是村庄,就是田地。那里没有巍峨耸立的大山,没有奇美秀丽的小山丘,更没有涓涓细流的溪水,只有四季分明的季节、秋夏两季的农作物,以及一个接连一个小村庄。

在我的记忆中,是最美的四季陪伴我度过的童年。小时候,每到春天,我便跟小伙伴去田地里割草、挖野菜。那时春暖花开,寒冰解冻,田野里的麦苗已经苏醒,展开绿绿的嫩苗伸向天空。农历新年后不久,我便会和小伙伴去田地里挖荠菜。这个时候学校还没有开学,我和小伙伴便自发挎上竹篮,带着小铲儿,相约去挖荠菜,年后的荠菜已经很老了,我们选择比较嫩的,做汤面或者包包子才会好吃。

我们常常要用一个下午,才能够挖到一小筐荠菜,但每次挖荠菜,我总是小伙伴里面挖的最多的,妈妈也称赞我能干。

初夏来临的季节,也是麦子即将收割的季节,这个时候,出门在外打工的男人都回来了,家里的大人便开始忙活,连在外做生意的父亲也回来了。

在我的记忆里,麦收是村里人一年之中最重要的一件儿大事。每到收麦前,家人都要先打场地,把麦子割了,再用拖拉机带着石滚,一遍又一遍碾过去,直到压平为止。

那时候割麦子没有机械化收割机,全靠人工割。每到收割麦子的日子,也是我最欢快的时候。那个时候,爸妈会带着我们兄妹三人(当时妹妹还小)去收麦子,告诉我们首先要弯下腰,身子往前倾,左手抓一把麦子,右手拿镰刀,沿着麦根,一条直线拉过去,随后,把麦子放在身后,开始收割。为激发我们的积极性,爸妈会让我们比赛割小麦,我总是割得最快的那一个,哥哥姐姐都比不上我,这时爸妈高兴地夸我能干,听了爸妈的表扬,我很开心,干起活来,也更起劲儿。

割完麦子,开始打麦子了,这些都是大人和哥哥们的事情,我的主要任务便是给家人们送水。

记得有一次,我从家里掂了一壶水往场地里走,经过一个大池塘时,一个小伙伴在河对岸大声对我喊:“赶快过来,一起游泳!”我被小伙伴的热情相邀吸引,二话没说,把水壶放在路

边,一个猛子扎下去,拼命地向对岸游去。池塘大概有五米宽,还没游到对岸,我的体力已经跟不上了,身子一个劲儿地往下沉,小伙伴看我一直没浮上来,吓得逃走了,我在塘底一个劲儿地喝水,两手不停往前扒,没想到过了一会,竟然到岸了。我茫然四顾,才发现喊我下河的小伙伴都走光了,一个人在池塘咳了好一会儿,咳出了几口水,才提起水壶给家人送水,至今父母都不知道我有这个经历。

经过热闹的麦收,终于迎来了真正的三伏天。忙过一阵儿的大人们,终于可以好好休息一下了,而我一到天热,吃完午饭,基本上是在河里度过,因为天太热了,我喜欢把自己泡在河里,蛙泳、仰泳、蝶泳对我来说都不是事儿,只是没有专业学习过,姿势不是很标准。

休息了一个暑假,学生开学没多久,真正的秋天开始了,这时大豆、玉米、芝麻、高粱都熟了。

新一轮的收割又要开始了。爸爸秋收不回来,所以每到秋收时节,我家的亲戚朋友都会来帮我家收割。我和小伙伴基本不干活,就在田地里逮蚂蚱,逮住了,串在一起,找

马泡,找到后,拔了,该吃的吃,该踩的踩……想起来,真是好快乐的季节!

等大人们收完秋,种上麦子,冬天也就来了。距离过年还有一个多月,妈妈开始准备年货。

先是买一些白菜、萝卜,储放在地窖里,再买一些大葱埋在地下。然后腌腊菜,赶集,买新衣。

这个时候,我们兄妹四人都会向妈妈嚷嚷着要新衣服。

在外打拼一年的父亲,过年也会回家。所以过年时家里最热闹,来家里走亲戚的、喝酒的、谈事儿的都特别多。那个时候最舒服,我们兄妹几个天天除了玩,就是坐等收压岁钱。

这是我家乡的四季,这是我小时候的故乡。

随着我上初中、高中、大学,回家的次数越来越少,工作,求学,又工作,辗转奔波中,我离家越来越远,即使每年回家探望父母,也是匆匆住上一星期或者十多天,探望一下奶奶、父母、兄弟姐妹,停留不几天,又离乡了。所以,当我向别人讲述我的家乡的时候,大多谈论的都是童年的故乡。那时,父母年轻,兄弟姐妹活泼、可爱。①8

闲情逸趣

书法

■冯永昌



人间草木



我家的石榴树

■刘思东

石榴,秋季比较常见的一种水果。据说它原产自伊朗,后来经古丝绸之路,传入我国的新疆、甘肃等地,慢慢传到我们的中州大地、我的故土——河南周口郸城。

说起石榴,我自然而然想起我的故乡,想起生我养我的爹娘,想起我家老宅院里的那棵石榴树。这棵树是我爱人栽下的,后因我们都迁居到了汴州,便由父母精心呵护,自双亲去世后,就再也没人照管它了。

今年三秋时节,大儿子回了趟老家,从我家那棵石榴树上采摘了石榴。他细心地把石榴留在树上数个,以谢它对主人的恩赐,又捡了几个大石榴,恭恭敬敬地放在我父母的遗像前。

当大儿子把石榴送到我和爱人的手中,我不由仔细观察:与其他石榴相比,我家的石榴外观

并不鲜美,但却朴实可爱。打开石榴一看,哇塞!那一个个籽晶莹剔透,白里泛出淡淡的粉红,被薄薄的黄沙笼罩着,宛如天生丽质的仙女,个个惹人喜爱。使我不禁想起唐代诗人李商隐“榴枝婀娜榴实繁,榴膜轻明榴子鲜”的佳句。取出几粒含在嘴里,顿觉汁多味鲜,丰盈的石榴籽颗粒,喷射出香甜,充斥着口腔,并从心底一直甜到全身,令人陶醉。

听大儿子说,今年我家的石榴结得特别多,硕果累累压弯了枝条。我听着十分高兴,想到石榴是吉祥的象征,寓意多子多福,富贵繁荣,这应该是我父母寄予后世子孙的夙愿吧!

故乡的这棵石榴树,已经受到数十载的风雨洗礼和岁月积淀,盘根沃土,每年依然硕果枝丰,焕发出熠熠光彩,每年都会给人们带来丰收的喜悦和希望。①8

凡人心语

沙颍赞歌

■正钱

白鹭

沙颍河畔白鹭飞,
一别多载今又回。
故地重游曾相识,
旧貌新颜映朝晖。

志愿者

红衣红帽红马甲,
脏苦累重全不怕。
一心护佑母亲河,
沙颍处处美如画。

滨河公园

步道廊桥连成串,
滨河两岸赛花园。
奇花异草处处有,
游人如织享悠闲。

铁水牛

默默守望河岸边,
祈愿人间皆平安。
不求神仙不信邪,
而今岁岁水安澜。

老码头

经风雨数百年,
见证新旧两重天。
曾被戏称小武汉,
而今繁华胜往年。